文：侯芮橙
前言积累至今日，中医学著作可谓汗牛充栋，浩如烟海。这些著作共同构建出中医学这颗大树，使之蔓延数千年而蓬勃生长。有时我们有必要理一理这棵大树的根系，思考这棵大树为什么生命力如此之强，为何长成这副模样，以及如何继续长下去，出新枝，发新芽，开新花，结新果。
中医学这棵大树的根须一直延伸到洪荒时代，被岁月的迷雾遮挡，我们无法理清甚至看到每一条根须，只能尝试梳理有这些根须汇聚而成的主要枝干，这些枝干，看得见，摸得着，有嚼头，可回味，咱们慢慢道来。
秦始皇燔灭文章，以愚黔首，导致大量先秦典籍失传。到了汉代，好学的汉武帝发现自己没书可看，好不容易找到几卷，还特么缺简少编，非常痛心，叹曰：”朕甚闵焉！“于是“建藏书之策，置写书之官”，搜集先前典籍，诸子传说，搜集不来的要按照记忆写下来，然后藏到秘府，这秘府有些像几乎同时期的亚历山大图书馆，只不过后者面向社会有限开放，而汉家秘府只对皇家及相关大臣开放。
搜集典籍的事情一直干到西汉末年，汉哀帝让刘歆继承其父亲刘向的事业，对秘府图书进行分类编目整理。《汉书.艺文志》就摘抄自刘歆的图书编目，可以说是对西汉及西汉之前书籍的一次大总结，因此，我们再探讨西汉及其之前的典籍时，就以《艺文志》为主要依据。
如亚历山大图书馆一样，皇室藏书秘府最终在汉皇室凋零以及战乱中毁灭，《艺文志》中记载的绝大部分书籍都随之散佚，其中医经及经方类书籍流传到今天的只剩下《黄帝内经》，对于这些散佚书籍，部分内容可能被见过它们的人整合到其他书籍之中去了，也可能彻底消失了，无论如何，它们仍是中医学这颗大树的根茎。
让我们从硕果仅存的《黄帝内经》说起吧。
1.《黄帝内经》大概率成书于战国至西汉中期，春秋末战国初，阴阳理论相当成熟且大行于世，医家们开始以此来系统化地重新构建医学，有那么一个人，拿着刀子，托黄帝、岐伯、雷公之名，开始在竹简上刻日后被称为《黄帝内经》的著作，随着著作的流传且名头越来越大，其他医家也加入了进来。
到了西汉，医家们开始搜集整理之前的医学著作，看到《黄帝内经》这篇煌煌巨著，未免手痒，于是对其增编扩容润色，把五行学说也融入其中，如此经数代医家共同努力，西汉中期，《黄帝内经》定型。
秦越人（扁鹊之一，后人所称的扁鹊通常特指此人。）亦著有《内经》、《外经》，失传了，不知道《黄帝内（外）经》是否吸收了这两篇著作。
《黄帝内经》是现存最早系统创建中医理论体系的著作，从此以后，无论中医理论如何发展，都没有脱离《黄帝内经》的框架。
2.《难经》全称《黄帝八十一难经》，传说是秦越人所作，有人考证说《难经》应该创作于《黄帝内经》之后，就好像有人在读了《黄帝内经》之后，提了八十一个问题，再对这些问题一一解答一样，若果真如此，那么《难经》可看作是《黄帝内经》的读书笔记。
张仲景《伤寒杂病论》提到过《难经》，可见这部著作应该出现在东汉及东汉之前。唐代杨玄操《难经注》及《旧唐书.经籍志》将《难经》记在了秦越人的名下，不知有何依据。
《难经》对《内经》理论进行阐微发隐，发展完善。八十一问非常有针对性，可视作医家的指导手册。
.《神农本草经》汉代本草官员托名所作，《汉书.艺文志》不见记载，可能形成于西汉末至东汉年间，后来散佚，经陶弘景等魏晋名医收集增订，总算流传下来。
这部著作可以视作汉代以前中药学的集大成者。
4.《伤寒杂病论》
作者张仲景，这部著作诞生于东汉末年的乱世，也差点因战乱而流失，多亏晋代王叔和花大力气收集整理，才得以流传至今，在梳理的时候，王叔和将其中的杂病部析出，形成《金匮要略》，剩下的那一部分，便是《伤寒论》。“金匮”是铜制的柜子，用以存放重要文献和文物，或许王叔和认为杂病部内容亦十分珍贵，故而命其名为《金匮要略》。
据传，几乎与张仲景同时期的华佗还写了一部《青囊书》，可惜失传了。
《伤寒杂病论》奠定了中医辩证论治体系。
5.《脉经》收集整理《伤寒杂病论》，使之得以流传为王叔和第一大功劳，他的第二大功劳，便是编著《脉经》。在《脉经》之中，王叔和首次把脉象归纳为浮、芤、洪、滑、数、促、弦、紧、沉、伏、革、实、微、涩、细、软、弱、虚、散、缓、迟、结、代、动24种，具体描述每种脉的特征及变化，列述四时脏腑和多种杂病、妇儿病脉候，将脉、证、治有机结合，促进了《难经》“独取寸口诊脉法”在临床上的普遍应用。
《史记.扁鹊仓公列传》说秦越人特以诊脉为名，又说仓公继承扁鹊（当指秦越人）之脉书，可见诊脉之法在西汉就已经非常流行，但是现存最早的脉学专著当是这部《脉经》
6.《针灸甲乙经》晋代皇甫谧编著，大概成书于年，《黄帝内经》、《明堂孔穴针灸治要》、《难经》是其主要参考文献。就是在这部著作的序中，皇甫谧说张仲景“论广伊尹《汤液》为十数卷”，应该是说《伤寒杂病论》其实基于《汤液经法》所作。
这部著作为现存最早的针灸学专著。
7.《备急千金要方》和《千金翼方》唐代孙思邈编著，《备急千金要方》约成书于年，那年孙思邈71岁，随着临床经验的更加丰富，他觉得《备急千金要方》还不够，于是又写了一部《千金翼方》，“翼”含有补充扩展的意思，就像汉代人们称《易传》为《周易》十翼一样。之所以冠以千金，是因为孙思邈认为人命珍贵，千金难赎。
两部巨著，载方数千首，堪称中医方剂大辞典。
8.《铜人腧穴针灸图经》年，时值北宋仁宗天圣初年，针灸学家，太医局翰林医官，殿中省尚药奉御王惟一奉诏编修针灸之书，6年，《铜人腧穴针灸图经》书成，共三卷，配套针灸铜人，由官家颁行各州。这些针灸铜人被现代人成为天圣铜人，据说日本东京博物馆藏有一尊，中国专家过去考察一番后，否了。
天圣铜人（？）《铜人腧穴针灸图经》当为古代针灸学集大成者，对后世影响巨大。
9.《本草纲目》李时珍编著，约成书于年。神农尝百草只是传说，李时珍尝百草当是真的，他还写了《濒湖脉学》、《奇经八脉考》等著作，但《本草纲目》名头太大，把其它著作给盖过了。
《本草纲目》总结了十六世纪以前中药学的光辉成就，内容极为丰富，是一部伟大的中医学著作，但它也具备了植物形态分类学的雏形，还有点像博物学著作。
10.《瘟疫论》成书于年，作者吴有性，字又可。众所周知，那是一个兵荒马乱的年代，大明朝受到以闯军为首的叛军以及清军的多路夹击，岌岌可危，人在这种世道之中，“身世浮沉雨打萍”，当崇祯皇帝被逼得如热锅上的蚂蚁的时候，吴又可正在苏州东山写他的《瘟疫论》。
顺便提一下，王竞导演的《大明劫》，大致讲的就是《瘟疫论》的创作过程，影片情节自然由许多虚构，但是大致脉络差不离，《大明劫》是一部佳作，看罢令人感慨万千。《大明劫》剧照，吴又可，冯远征饰演《瘟疫论》是我国第一部温病学专著，开创性地提出了病毒学及病毒的传播方式，比西方相关理论早近年。
结语本文只列出了十部作者认为堪称中医学理论骨架的作品，元明时期的医家也有不少颇具创新性的作品，要是都列出来，笔者得爆肝。前不久偶尔翻了翻汤本求真的《皇汉医学》，觉得日本的中医学研究也值得我们重视。
从长沙马王堆出土的医学著作来看，地底下肯定还埋着很多中医学典籍，说不明有朝一日那些散佚的著作会被发掘出来。